
   POÉTICA 

 

 

Como el que echa sal y vinagre en las heridas. 

 

Así he vivido yo. 

 

Observando los años, esperando el momento, la 

definición exacta de los sueños, el 

permiso de la gramática. 

 

La fuente ignora la causa de su don y su avaricia 

es mostrarnos un agua sin sed y sin 

fracaso. Su trato familiar con las ruinas 

la reviste de cierta autoridad ante la 

historia. 

 

Así he vivido yo. 

Ignorando la fuente, amarrando los mástiles, 

abrazando las velas. En la ensenada 

turbia, esperando vocablos, alimentando 

frases, abriendo las arterias para el surco, 

la semilla de un verso. 

 

  Insatisfecha siempre, pero no arrepentida. 

Con la fe remendada en un solo propósito, en la 

breve fisura del cálamo o el guiño 

luminoso en la pantalla. 

 

Celebrando a la bestia hocicuda que husmea en 

lo caliente de mi carne. 
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DEBER CUMPLIDO 

 

   I 

 

Hiciste bien. 

Bien cuando le diste la llave de tu casa. 

Bien cuando le quitaste las escamas, la repugnante 

roña de los advenedizos. Bien cuando 

chupaste su pulpa comestible, el manjar 

flatulento de su perímetro craneal. 

 



Hiciste bien cuando la sacaste de paseo, cuando la 

llevabas con orgullo del brazo por barrios 

de torcida geometría. Cuando soñabas con 

ella y la sabías entre tus sábanas. 

 

Soportaste que levantara la carne de tus uñas por 

el puro placer de su entretenimiento. 

Sonreíste cuando escribía sobre tu espalda el 

jeroglífico indescifrable de su capricho. 

Te entregaste por la oscura promesa de 

palabras y signos. 

 

    

   II 

  

Pero lo hiciste aún mejor, ya lo recuerdas, el día 

en que cerraste las ventanas para no oír 

sus gritos de comadreja vieja, su lengua 

viperina. 

 

Lo hiciste bien cuando le mordiste la cara y la 

expulsaste de tu casa, cuando no le 

creíste sus llantos de aquelarre. 

 

Lo hiciste bien cuando la echaste para siempre 

de tu vida. Bien cuando volvió y no la 

oíste. 

Pero te fuiste mejorando. 

 

Lo hiciste aún mejor cuando la degollaste y la 

tiraste al río, una piedra colgando a su 

cintura. 

 

 

Ahora vives en paz, ya sin palabra. 
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